Forever young

La motivazione trovata alle due e mezzo del mattino. Di stamattina, per la precisione.

Il biglietto del treno comperato pochi minuti prima di salire sul convoglio. I fogli stropicciati da rileggere, come prima degli esami all'università, un feticcio, una sicurezza in più.

Il bus, ed un altro ragazzo che fa la tua stessa domanda all'autista.Tutti e due in cerca di una scuola.
La periferia, le case popolari, le signore che passeggiano con le badanti, le nonne con i bambini, le foglie sulla strada. L'umarel tecnologico che ti indica la via grazie al telefonino con il GPS.

Il gruppuscolo davanti all'atrio grigio, i manifesti di tutto e di nulla, i nomi sulla porta chiusa. La porta che si apre, un banchetto per l'appello, l'indicazione di un'aula lontana, l'odore, quell'odore, quel rumore dei passi su pavimenti sempre uguali dappertutto, in ogni luogo, in ogni scuola.

Le istruzioni, consegna la borsa, siamo in pochi, uh se siamo in pochi, meno della metà, qualcuno non si è presentato. 

Lo schermo davanti, quella maschera nota, inizia, il contatore in alto, leggi di nuovo le istruzioni e non fare vaccate. Non so nulla. So tutto. Porca pupazza, dovevo studiare di più, non ho aperto libro, potevo mettermici più d'impegno. No, informatica non la so. Caspita, ho imbroccato la serie numerica, vai così. 

Poi la senti, prima un attimo, poi sempre più forte, l'adrenalina in un angolo del cervello, un angolo che si amplia e tutto diventa chiaro, sempre più chiaro, e rileggi le domande una, due, quattro volte e limi, conti, analizzi, le risposte chiuse e il totale, il tempo che scorre troppo lento o troppo veloce, il limite che arriva silenzioso, consegna. 

L'esaminatore che inizia la verifica dall'altra parte dell'aula. Uno, due, solo due? E gli altri? Perché la commissione mi fissa? I passi lenti, la pennetta in mano, il mio pc. Chiavetta. Password. La schermata cambia. Una scritta verde. Una scritta che conosco. Una scritta per spolverare i libri.